叮咚！叮咚！響亮的手機訊息提示因劃破了圖書館自修室中的靜謐，驚覺忘記將手機切換靜音模式的我，焦急地翻找著背包中的手機，試圖在所有目光教教找到我這個冒失鬼前關閉鈴聲，可惜為時已晚，伴隨著電話鈴聲的響起與周鄒怒目的聚焦，我匆匆收拾物品，深感抱歉地逃離了自修室…

人生的歲數若要以十為單位來計算的話，那我將會有好多個十年是要在獄中度過吧！包括未來。十歲以前的我是個在鄉下長大的小孩，直到國中畢業後，自由了，一心想衝進都市裡，過城市人的生活，也許是正值青春期的我自以為是的叛逆，覺得這時成長才不枉年少曾經輕狂

身為一名HIV患者，在這世上真的能夠得到真正的愛嗎？這是我發現自己感染了HIV後不斷問自己的一個問題……

後來聽他交往的對象竟亦是一位感染者，更曾代對方體檢，因為應徵工作入取的公司體檢項目中有包含HIV這一項，雖說依法似乎有規定多數工作體檢不得指定檢驗此項目，但現實上除非不怎麼在意這份工作，否則拒驗或檢舉，幾乎是種此地無銀三百兩的行為。

睡夢中驚醒，也許是因為惡夢，更也許是聽見了那急促緊湊音節的起床號，有時亦會在深夜裡突然驚醒，彷彿聽到了起床號的喇叭聲，直到看到窗外隔著囚欄的夜色依舊深暗，才恍然，還未到起床的時間，驚醒自己的，也許是雞尾酒的副作用或是壓力產生的夢魘吧…

雖然我們可以理解，疾病本身可能會徹底擊垮一個人的健身與心智，但我想，大概很少有其他的疾病如愛滋病一樣，能從各種面向，讓感染者承受這麼多的歧視與痛苦。這其中最讓感染者無法忍受的不是疾病本身或相關的治療與病程，而是疾病所引發的人性的信任與關係的考驗所帶來的，如同風暴一樣的無情衝擊與羞辱。

接下來的半個月，我去了台北聯醫昆明院區兩次，做了檢查，結果我們的HIV都是陽性反應。在診間裡表面上已有準備似的安然自若，內心卻是驚滔駭浪般地惶恐。那感覺被判了死刑，沉落在一個無盡的黑洞裡。