伴
2025 年 9 月 12 日
你是否想像過你會有個什麼樣的對象？連續劇裡的男主角，總是讓人意亂情迷；「執子之手，與子偕老」的情感，也總讓人嚮往。我曾經想像過，如果有個不論我開心還是難過，總是默默的待在我身邊……
你是否想像過你會有個什麼樣的對象？連續劇裡的男主角，總是讓人意亂情迷；「執子之手，與子偕老」的情感，也總讓人嚮往。我曾經想像過，如果有個不論我開心還是難過，總是默默的待在我身邊……
過去愛滋衛教及防治觀念尚在發展階段，在考量愛滋傳播並未有良好得控制之下，先行將社會認定的愛滋高風險族群列入不得捐血對象。但隨著愛滋治療、預防與公共衛生的發展完善，對於是否鬆綁禁令的交鋒，在近年裡也仍在臺灣社會持續發生……
在這個計畫中，我們分別訪談了八位不同年齡層的愛滋感染者，從27歲到57歲，跨度三十年。我們集結了不同年齡、生理性別、性傾向受訪者的想法，揉合在這篇文章中，以不同性別或年齡的三人對話形式，呈現愛滋感染者社群對於老化與長照的想像與感受……
我們把目光聚焦菲律賓，根據菲律賓衛生部（DOH）所提供的「愛滋病毒和愛滋病監測報告」 指出，截至2024年12月菲律賓在聯合國愛滋規劃署所推動的願景95（95%的愛滋感染者知道自己的感染狀況）-95（95%的知情之感染者有接受治療）-95（95%接受治療的感染者能夠有效抑制病毒量） 上，達成的數據為63-67-40 。從這個數據中我們能了解，無論在前端的篩檢、到篩陽後進入治療……
「歡迎參觀！」「你們這裡是在展什麼啊？」在空總的展間，一位好奇的阿媽進來。「跟愛滋藝術有關的創作，有什麼想問的都可以問我。」「愛滋啊……」她若有所思地，把雙手放在後下背，一邊環顧展間，一邊徐徐走動……
「我沒有感染HIV。」、「他說的不可能是我。」手機都要握碎了，那時小兵反覆想著。在二十五年後的今天，問他「現在接受了嗎？」，暱稱已經改成「老兵」的他說，接受了啦。又補一句，大部分時間……
每年這個時候都會計算自己感染了多久，也觀察看看，我在不同的感染年資裡，有甚麼感受上的差異。距離發現自己初感染經過了7年，是我開始嘗試變裝不久後得知，並且出了感染櫃，而當時同性婚姻尚未合法化。
過了一會兒，我回到攤位前看檢驗結果，在一疊厚厚的篩檢單裡頭翻到我那一頁時，報告寫著「陽性」。就在西門電影街，陰性的看完就離開，而我陽性便被叫住在人來人往的群眾裡，我是唯一一個看完報告，被請進匿篩站裡頭的人，像是在告知全世界我感染了HIV……
姊仔說她那時因為子宮肌瘤必須開刀。打針的時候，怎麼都找不到血管，醫生隨口問，是不是以前有打藥？姊仔有一種坦然，哎呀年輕不懂事啦。醫生說那就順便驗一下愛滋好了……
小時候家人就有保險的觀念，幫我們每個小孩買了住院醫療險，繳完20年就終身不用再繳保費，那時候我總是在想為什麼要買保險，一直到進入了工作身邊的親朋好友就會請我買一張人情保單，在這樣子的情況下，我總是很抗拒保險這件事情……