愛無礙，愛滋的愛情故事｜作者：尹小熙
2023 年 8 月 10 日
叮咚！叮咚！響亮的手機訊息提示因劃破了圖書館自修室中的靜謐，驚覺忘記將手機切換靜音模式的我，焦急地翻找著背包中的手機，試圖在所有目光教教找到我這個冒失鬼前關閉鈴聲，可惜為時已晚，伴隨著電話鈴聲的響起與周鄒怒目的聚焦，我匆匆收拾物品，深感抱歉地逃離了自修室…
叮咚！叮咚！響亮的手機訊息提示因劃破了圖書館自修室中的靜謐，驚覺忘記將手機切換靜音模式的我，焦急地翻找著背包中的手機，試圖在所有目光教教找到我這個冒失鬼前關閉鈴聲，可惜為時已晚，伴隨著電話鈴聲的響起與周鄒怒目的聚焦，我匆匆收拾物品，深感抱歉地逃離了自修室…
每個人心中可能都藏有著不想要告訴他人的祕密…然而對於HIV感染者而言，決定告知親友自己感染HIV，可能是人生中最困難的決定…
坐下後，醫生很明白且直接的和我說，你的愛滋檢測結果為「陽性反應」，當下我的反應卻超乎了我的想像，我沒有驚恐、沒有難過、沒有害怕，所有的負面情緒都沒有，有的只有平靜，靜到似乎整個空間的空氣都凝結，時間也暫停了…
在我被診斷出HIV陽性後，我離開了家鄉，去了另一個城市重新開始生活。原以為換個環境就能讓自己擺脫是感染者的身分。至少能將注意力從無止境的懊悔與自我否定中抽離出來。
我不吃藥、不回診，甚至以工作忙碌為藉口，一次又一次拖延與欺騙衛生所人員我會回院抽血追蹤的口頭承諾。
我讓病毒量停在了28161。
於是，母親發現了一張紙條。就是印著紅字體 HIV postive的那張檢驗報告單。「今天，我進去你房間，看到你桌上那張檢驗單了。你現在身體還好嗎？」母親啜泣的說。「我⋯沒事啊。短時間裡死不了的。」我擠出笑容，一派輕鬆的回應。「那病⋯真的無法治好嗎？我上網查了一下，他們說的是真的嗎？如果我早點關心你，或許就不會這樣了。」母親又開始潸然淚下。
「你這樣很難約吧？」
「以前比較難，現在有 U=U 還有PrEP沒有像以前這麼難。」
「可是男朋友應該很難找到吧？」
「是比較難，我每次分手都會空窗個兩、三年。我認識有些外型比較好看又沒生病的人，分手沒多久就可以馬上找到新的男朋友，可是在一起沒幾個月就又分手了。」
「喂？OOO診所嗎？您好，我想詢問今天有沒有Covid-19 疫苗可以接種？」『今天有莫德納，請問您本人要打嗎？請問您幾歲？』電話那頭的護理師問道。「我3X歲，要接種第二次追加劑。」『可是你不符合資格欸，是65歲以上才符合接種第四劑。』「但我是HIV陽性患者⋯」我的聲音弱了一些。
我們認識近三年她才告訴我她是愛滋感染者，問題是我們已經論及婚嫁、見過我父母，她為人世故，三言兩語便知我家長心意：我是家中獨子，一脈單傳，家人見我事業有成希望我早日成婚，想抱孫…
團圓，對我曾經是尖銳的詞彙。出櫃、同志、愛滋，過著同一個屋簷下的隔絕，面對面的每個時光我與家人之間有道強化的落地窗，對於疾病突如其來的訊息，我們逕自面對顧影自憐映照的鏡像，相顧無語
